


out of Monaco

(page ci-contre) Tin Snips by J. Wiss and Sons Co., $1.85 - 1955 - Epreuve gélatino-argentique - 25,2 x 20,3 cm
The J. Paul Getty Museum, Los Angeles - © Walker Evans Archive, The Metropolitan Museum of Art

par Michel Enrici

WALKER EVANS

L'EBLOUISSANTE FECONDITE
DU SILENCE

Une importante rétrospective de l'ceuvre du photographe Walker Evans
ouvre ses portes au Centre Pompidou ce printemps. C'est la plus grande
exposition du maitre de la photographie américaine jamais organisée
en France - programmation tardive mais attendue comme celle d'un artiste
dont la vitalité du travail impose un respect universel, tant par sa qualité
que par sa profondeur. Public, spécialistes et exégétes vont se précipiter
devant des photographies qui ont traduit le passé, le présent et I'avenir
de la culture américaine contemporaine.
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Houses and Billboards in Atlanta -1936 - Epreuve gélatino-argentique - 16,5 x 23,2 cm -The Museum of Modern Art, New York
© Walker Evans Archive, The Metropolitan Museum of Art

Walker Evans, pensée,
lucidité et lumieére critiques

Dans I'histoire universelle de la pho-
tographie, la partie se joue entre
August Sanders et Walker Evans.
Pour comprendre ce qui les porte et
provoque la convergence de leurs
ceuvres, pensons a la grande dépres-
sion économique qui secoue les
pays occidentaux, onze ans apres la
fin de la premiére guerre mondiale.
S'ouvrent alors les années 30, et
leur cortege de situations politiques
et économiqgues inédites - le monde
devient illisible, I'image du futur se
brouille. Peu de discours parvien-
dront a “dire” cette époque.
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C'est sans doute devant cette
défaite du discours et de la pensée
que l'ceil du photographe devient
iremplacable. Sanders en Alle-
magne et Evans aux Etats-Unis
relevent le gant de l'impuissance
déclarée et du mensonge des mots.
Pour I'histoire de l'art, ils devien-
dront sans conteste deux photo-
graphes majeurs qui imposeront
une nouvelle catégorie de la pensée
et du regard, le « style documen-
taire » selon la formule assumée
de Walker Evans, en 1935. Neutra-
lité, effacement, séries, répétitions
vont construire spectaculairement
le socle d'un art du XX® siecle ou le
pop art, la transparence minimaliste,

la conceptualisation du geste, le pro-
tocole artistique, les répétitions per
formatives sont devenus les fonda-
tions de I'expression artistique telle
qgu'on la connait.

Le Centre Pompidou est certaine-
ment le seul musée en France a faire
autorité pour concevoir une expo-
sition ou la mise en évidence des
photographies de Walker Evans va
parvenir, en une performance com-
plexe, a légitimer la naissance d'un
regard contemporain sur le monde.
Cette exposition nous prend par la
main pour induire I'idée que Walker
Evans est plus qu’un photographe.
Combien de fois en effet, chemi-
nant dans cette ceuvre nous avons



I'impression que ce travail photo-
graphique renvoie a la collection
du Centre Pompidou, tous médias
confondus.

On apprendra, au fil de I'exposition,
que l'extraordinaire force de Walker
Evans est d'abord celle de sa pen-
sée. Dés la fin des années 20, celui-
ci écrit entre autres sur la photogra-
phie, tout en ciblant les enjeux de
I'époque. Sans doute est-ce lui aussi
qui, le premier, mentionne Sanders
dont l'ceuvre s'imposera en Amé-
rigue quelques décennies plus tard.
Par ailleurs, sa rencontre avec Béré-
nice Abbott qui rentre de Paris ou sa
carriere de portraitiste prospere, va
“européaniser” encore plus radicale-
ment sa pensée. Comme le montre
cette exposition, avant les années
20, méme si le style documentaire,
en construction, est fortement pré-
sent, 'hommage rendu a la moder
nité, au répertoire formel de I'archi-
tecture américaine, renvoie encore
au territoire mental des peintures
de Fernand Léger, peintre naif de la
modernité : traits, lignes, ombres,
élévations, rythmes formels, font a
nouveau la part belle a des éléments
d'esthétique par lesquels le photo-
graphe dit toujours son admiration
voire sa surprise devant |'échelle
grandiose du paysage urbain.
Lacuité de la pensée de Walker
Evans ne peut fonctionner plus long-
temps dans cet art qui consiste “a
marcher sur la téte” Le modernisme
admiratif du présent écceure le pho-
tographe qui percoit les mutations
dues au fléau de la crise. Son objec-
tif s'installe dans un regard frontal,
sans malice ni subjectivité, du pay-
sage urbain et humain qui I'entoure.
Il regarde définitivement dans I'axe
perpendiculaire du regard humain.

Vernaculaire, dites-vous ?

Le mot "“vernaculaire” est en fin de
compte celui qui permet de définir
au plus juste le regard proprement
original de Walker Evans, y compris
dans I'exposition du Centre Pompi-
dou. Il faut I'entendre ici dans son
sens générigue et dans I'extension
- comme une acception élargie- que
lui donne Walker Evans. Certes,
I'image nouvelle que le photographe
produit dés le début des années 30

restitue un sujet anthropologique et
s'intéresse aux éléments qui consti-
tuent le lieu immédiat, indigene,
local au méme titre que les langues
du pays, les langues vernaculaires.
Sous nos yeux s'éteint la célébra-
tion du modernisme, au profit de
ce qui advient et qui n'a jusqu’ici
retenu l'attention de personne. Les
années 30 sont restituées a par
tir de la présence des architectures
du quotidien, le déja-la du bati, la
niche, la case qui dit beaucoup du
mode de vie des hommes qui I'ha-
bitent. Et tous sont 1a : les hommes,
les femmes, les enfants, le bouquet
de l'anonymat. Il s'agit de cela, de
montrer la non-image du monde, la
non-architecture, le non-urbanisme,
cette toile d'araignée ou les étres
sans parole vivent leur non-agonie
par habitude de la vie.

Ce chapitre de l'ceuvre de Walker
Evans est sans doute le plus éton-
nant, le plus prestigieux. Il ne peut
qu'évoquer la torsion que Céline fait
subir, par la singularité de son style, a
I"'univers littéraire. Méme époque et
méme résultat. Les figures muettes
trouvent leur langage et deviennent
audibles a l'oreille d'une audience
jusque la incapable de les entendre
et de les voir. Céline a commis ce
viol majeur sur le langage littéraire,
convention d’'une classe aveuglée
par son code de bienséance : a la
place du silence, le bruit et la fureur.
La force supplémentaire du tra-
vail de Walker Evans réside dans
sa maniere de pallier I'incapacité
du regard a enregistrer les fan-
tdbmes diaphanes de la misére, par
une image ténue, rigoureuse, sans
bavardage. Au silence dominant
sans image, Walker Evans oppose
des images d'une réalité intensifiée.
Le “style documentaire” trouve sa
véracité dans l'absence de bavar
dages mais trouve dans le silence, la
rumeur d'une vérité martelée.

Cette exposition n‘omet pas non
plus de souligner l'importance du
réble des commandes qui furent a
I'origine de l'envol de |'expression
de Walker Evans. La premiere de
ces commandes, celle de Lincoln
Kirstein qui s'intéresse aux architec-
tures victoriennes de I'habitat indi-
viduel, va produire une série histo-
rigue qui semble avoir été initiée par
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Eugene Atget. Grace a cette pres-
cience d'un commanditaire sensible
a une architecture déconsidérée,
menacée de démolition, la série que
produit Walker Evans fait apparafitre
les notions d’'archivage et de conser
vation patrimoniale dans un pays
qui jusqu'a aujourd’hui, au cceur de
Manhattan méme, pratique la démo-
lition comme un des beaux-arts.

Self-Portrait in Automated Photobooth
années 1930 - Epreuve gélatino-argen-
tique - 18,3 x 3,8 cm -The Metropolitan
Museum of Art, New York

©The Metropolitan Museum of Art, Dist-RMN-GP/Image of the MMA

© Walker Evans Archive, The Metropolitan Museum of Art
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© 2016. Digital Image, The Museum of Modern Art, New York / Scala, Florence

Penny Picture Display, Savannah -1936 - Epreuve gélatino-argentique
21,9 x 17,6 cm -The Museum of Modern Art, New York - Gift of Willard Van Dyke
© Walker Evans Archive, The Metropolitan Museum of Art

Ainsi, Changing New-York (Berenice
Abbott) ou les initiatives de |'Histo-
ric American Buildings Survey, sont
autant de programmes qui conferent
a l'archivage photographique I'im-
portance d'une discipline artistique.
Ce soutien va donner a Walker Evans
prétexte a élargir son travail a tout
ce qu'implique un regard de ce type
ou l'hyperdensité de I'urbanisme,
hommes, murs, affichages, publici-
tés, graffitis, grilles, escaliers, signa-
lisations, génere le répertoire d'une
réalité vernaculaire labyrinthique

I'objet unique, "le sujet" d'une pho-
tographie vole en éclats au profit du
collage spontané que produit I'art
d’une rue ou le désordre se présente
sans excuse esthétisante ni repen-
tir. C'est dans le continuum de cette
image que Walker Evans deviendra
le précurseur de la culture contem-
poraine qui n'en finit pas de célébrer
la présence effective des images
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et de leur rapport au monde avant
méme qu'elles aient été percues.
Walker Evans a proprement révélé
ce chantier a ciel ouvert, cette mine
disponible a qui en a conscience.

Ce que I'on apprendra
encore...

Lexposition du Centre Pompidou
n'‘oublie pas de dévoiler pour qui
ne connaftrait pas vraiment Walker
Evans, I'homme de culture, I'écri-
vain, le francophile, le gourmand de
culture européenne. Son parcours
est celui d'un intellectuel qui a rejoint
tardivement la presse dans le maga-
zine Fortune, entre 1945 et 1965,
mais n'a cessé d'enseigner.

Cette vie qui court de 1903 a 1975,
semble sertie dans ['histoire du XX®
siecle. Il a sans nul doute eu le mérite
d'avoir su créer des images qui s'ins-
crivent dans notre mémoire comme

le souvenir de bijoux anciens réinsé-
rés dans une parure sophistiquée,
d'avoir eu l'instinct de fabriguer une
ceuvre dont le dandysme se résume
a la clairvoyance d'un homme cultivé
et animé par des prémonitions d'élé-
ments visuels nouveaux de notre
culture contemporaine.

Inscrire la qualité artistique dans la
pratiqgue de l'archive n'a pas été la
moindre de ses intuitions.

Michel Enrici remercie le photographe Max
Armengaud qui lui a confié une documen-
tation exceptionnelle et le témoignage de
son intérét pour I'ceuvre de Walker Evans.

Exposition Walker Evans - du 26 avril au
14 aoat 2017 - Galerie 2, niveau 6 - Centre
Pompidou - 75191 Paris cedex 04 - Tél. +33
(0)1 44 78 12 33 - Exposition ouverte de 11h
a 21h tous les jours, sauf le mardi -
www.centrepompidou.fr
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WALKER £ VANS

THE POETIC POWER OF SILENCE

A maijor retrospective of the American photographer Walker Evans wil open
at the Centre Pompidou this spring. It will give an opportunity to see the
impeccable images Evans created and discover the great artist he was. Truly
evocative and filed with penetrating insight, his photographic work reveals
discerning understanding of contemporary American culture in the making.

Walker Evans: critical
thinking, lucidity, and light

A major change occurred in photogra-
phy thanks to August Sanders in Ger
many and Walker Evans in the United
States. When the Great Depres-
sion shook the West only a decade
after the end of the First World War,
words could not describe the prevail-
ing circumstances. Walker Evans and
Sanders introduced a new form of
visual thinking with their “documen-
tary style” as Evans called it in 1935.
Its characteristic features of dis-
tance, self-effacement, series, and
repetitions moreover became the
very basis of art in the 20th century,
from Pop Art to Minimalism, Concep-
tualism, and beyond.

The Centre Pompidou has the nec-
essary expertise for such an exhi-
bition. Walker Evans’ photographic
work will permit a multilayered analy-
sis of contemporary views of art and
reality. His work will allow curators
to reflect on the museum’s collec-
tion across all media, and show that
Evans’ thinking extended beyond
photography.

The basis for his vernacular style
existed before the 1930s as the exhi-
bition will show through its tributes
to modernism, American architec-
ture’s formal repertoire, and through

Fernand Léger's work which accentu-
ated art’s aesthetic elements in sim-
plified form. All this contributed to
Walker Evans being able to recon-
sider urban reality, and allowed him
to perceive changes in the midst of
crisis.

Did you say vernacular?

The term “vernacular” provides
the most adequate description of
Evans’ unique approach, and the
Centre Pompidou makes good use
of the notion. The simple means he
employed in his close examination
of locals and their surroundings can
be compared to how vernacular lan-
guage accomplishes this in words.
A piece of architecture, a sign, and
other details say it all about those
speechless women, men, and chil-
dren. He captured the rich diversity of
anonymous faces and places in such
a way that the grandness of Moder
nity comes to a closure before our
very eyes.

Walker Evans’ images heighten real-
ity by expressing the unsayable.
Truth is recorded in silent detail. Like
Céline in literature, Evans allowed the
mute to get noticed by an audience
hitherto unable to hear or see those
who had gotten used to the tiresome
burden of being.

Evans’ commissioned work on Vic-
torian houses and in multiple other
initiatives supply further examples
of how the scope of Evans’ work
expanded. The labyrinthine urban
realities of walls, posters, advertis-
ing, graffiti, railings, stairs, and signs
became details worthy of notice. The
single object, the notion of a photo-
graph’s subject, was replaced with
spontaneous shots made in streets
where disorder appeared without rai-
son d'étre. Walker Evans was a pre-
cursor of contemporary culture.

Other things we will learn

The Centre Pompidou will also tell
us that Evans was a writer, a fran-
cophile, and a fine connoisseur of
European culture. An intellectual, he
worked for Fortune magazine from
1945 to 1965 while teaching. His
life was firmly anchored in the 20th
century, and he merits recognition
for having created images that nour
ish the collective memory with exhi-
bition-worthy gems. This was by no
means a meager feat.

Michel Enrici expresses his thanks to photo-
grapher Max Armengaud who lent him
exceptional documents and testimonies
about the work of Walker Evans.
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